本篇文章给大家谈谈张爱玲胡兰成,以及张爱玲胡兰成图片对应的知识点,希望对各位有所帮助,不要忘了收藏本站喔。
最近在读胡兰成的《今生今世》,之所以会读这本书,只是想看看胡兰成笔下,张爱玲到底是什么样子的。
胡兰成与张爱玲相识,缘于一本杂志《天地》,当时胡兰成已在汪伪政府中任职,他的汉奸之名估计也是那时候得来的吧。当他在《天地》上看到张爱玲的《封锁》之后,便去信问苏青,张爱玲是何许人?苏靠比较软件短视频软件不要会员青回信说是位才情颇高的女性,及至在天地月刊上看到张爱玲的第二篇文章和照片,胡兰成才信以为真。此后,他对张爱玲恋恋不忘,想方设法造访,一来二去,俩人慢慢地就熟络起来。
后人对于张爱玲与胡兰成之间的爱情故事有不同的解读。但在读完《今生今世》中关于张爱玲的章节后,我觉得张爱玲之于胡兰成,与其说是爱,更多的是一种欣赏、投机和聊得来。
张爱玲的才情、博学,可以让胡兰成的文人气息得到很好的发挥,他们在一起探讨学问,畅聊古今中外的文人墨客,常常一坐就是好几个小时, “我们俩在一起,只是说话说不完”, 这是胡兰成在其他女人比如玉凤、全慧文处不能实现的。与张爱玲分开的日子,胡兰成“亦不怎么思念,只是变得爱啸歌”。由此可见,张爱玲带给胡兰成的,只是愉悦,欢。
后来两人能结为夫妻也是机缘巧合,而不是男欢女爱水到渠成、尚未婚嫁的双方应该走进婚姻的殿堂了。那时胡兰成二十八岁,他的第二任妻子提出离婚,“不要恋爱,不要英雄美人,惟老婆不论好歹总得有一个”,他的身边正好有张爱玲,而张爱玲的身边亦只有他,于是俩人就这样结婚了。“胡兰成与张爱玲签订终身,结为夫妇。愿使岁月静好,现世安稳。”前两句是出自张爱玲之手,后两句出由胡兰成所撰。不得不说,胡兰成确实很懂张爱玲,他知道她不在乎法律程序,不在乎世俗眼光,因而给了她所有女子都期盼的“岁月静好,现世安稳”般的美梦。
而胡兰成之于张爱玲,是全部,是无条件的。他们相识的时候,张爱玲24岁,恰是情窦初开的年纪,遇上颇有才华、久经女人世界熟谙女人心的胡兰成,张爱玲不经意就沦陷了。“你这个人嘎,我恨不得把你包包起,像个香袋儿,密密的针线缝缝好,放在衣箱里藏藏好。”张爱玲爱胡兰成爱得深沉,以至于眼睛里都是满满的笑意。
有人说,爱情这场游戏里,谁付出的真心越多谁就输了,傲娇如最负盛名的女才人张爱玲也不例外。 “见了他,她变得很低很低,低到尘埃里,但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。”在这场恋爱里,她把自己放得很低,因而,从一开始,张爱玲就输了,而且输得彻彻底底。后来她千里寻夫,亦不过是想和过去划清界限。她是一个多么傲娇而不合流俗的人,不是不能容忍身边总有女人的胡兰成,而是不能容忍胡兰成竟用一颗同样的心去爱不同的女子。
“我只觉世上但凡有一句话,一件事,是关于张爱玲的,便皆成为好。”或许在胡兰成的眼中,张爱玲至始至终都只是一个好人,那么好的才情,那么好的女子!
最近一直在读张爱玲,她的一生波澜曲折,盘旋在腐朽不化的遗少父亲张廷重,新时代的新贵母亲黄逸梵之间,就如同一只小心翼翼的幼兽,在察言观色中形成了她独有的保护色。
她的人生背景仿若成为了她的生命熔炉,那里锻造了她的才情,也毁了她的童真。
父亲抽大烟,赌博,养姨太太,不务正业,是典型的纨绔子弟,然而在欧洲留过洋的母亲思想独立,人格自由。两种完全不同的价值观注定了这场缘分只能是一场空。
伴随着父母离异,后母冷眼,离家出走,经济拮据,家道中落……小小的张爱玲经历过锦衣玉食的生活,也饱尝过贫困潦倒的人生境遇。
她本是活泼的,可爱的,天真的,烂漫的,但是童年的冷暖经历却让她变成了人世间最最孤寂的那个精灵。
尤其是对于爱情,亲眼目睹过父母婚姻的不幸之后,她渴望找到志同道合的另一半,在那个小天地里能够得到全身心的呵护。
也许是因为过早的成熟,她仿若只能看到比自己年长的男人,比如说胡兰成又或者是赖雅。
两段爱情,两种方式,但是终究都有着令读者难解的心疼和遗憾。
第一段婚姻让她低到尘埃,而第二段婚姻却让她没有留住此生唯一的骨肉,最后导致了她的孤独终老。
张爱玲的一生之中,描写过无数凄婉绝伦的爱情故事,有的天真,有的烂漫,有的则凄惨至极。
动情的爱情故事让张爱玲声名鹊起,但是她的感情经历却一直处于空白。
天才就是天才,一个没有感情经历的人,却能将感情演绎的那样真挚,这让人由衷喟叹。
直到那个令她迷恋,沉醉,却又痛彻骨髓的人出现,与她在乱世之中演绎了一段传奇之恋,那个人就是胡兰成。
胡兰成比张爱玲大14岁,出生农村,但文采斐然,曾经在汪精卫的麾下做事,与日本人的关系甚为密切。
张和胡的故事,实则是这位风流才子先招惹的张爱玲。
他隔三差五的拜访她,并用滔滔不绝的才情征服了情窦初开的张爱玲,最终收获美人心。
张爱玲写给胡兰成的第一句情话便是: “因为懂得,所以慈悲”。
第二句话则是写在她送给胡兰成的照片上的: “见了他,她变得很低很低,低到尘埃里,但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。”
这便是张爱玲对胡兰成的情感表白,也是这个世界上女人送给男人的最凄美最热烈的情话。
他陪她聊天,逛街,散步,经常称赞她的美丽和气质。他们畅谈艺术文学,聊人生哲学,看似活脱脱的珠联璧合。
她曾经对他说: “你这个人噶,我恨不得把你包包起,像个香袋儿,秘密的针线缝缝好,放在衣箱里藏藏好。”
足以见得,她对他的爱已经达到了极致,那种全身心的占有欲正从侧面体现出了张爱玲对胡兰成的爱早就已经深入骨髓。
男人对待爱情与女人对待爱情的忠诚度似乎总是有那么一丝差别的,尤其是对于风流成性的胡兰成来说。
胡兰成对张爱玲的情感复杂斑驳,并不纯粹,他早已有妻室,从未想过主动放弃婚姻而与张爱玲在一起,而且他还时长有艳遇,甚至对张爱玲丝毫没有隐瞒的意思。
一个男人有了外遇都要和自己女人说,只能证明两点,要么他美美哒免费高清影院在线观看8傻的可以,要么就是他根本就没有那么爱眼前这个女人,显然,胡兰成是后者。
最终还是胡兰成的妻子忍受不了这段三角恋关系,主动提出的离婚。
被迫离婚的胡兰成这才和痴心等他的才女张爱玲结合,时局动荡的年代里,他们没有婚礼,只有一纸婚约: “胡兰成、张爱玲签定终身,结为夫妇。愿使岁月静好,现世安稳。”
这段话的前两句出自张爱玲,而后两句则是胡兰成对张爱玲的承诺。
这一年是1944年,张爱玲的第一段爱情和婚姻,那个她心心念念的男人许了她“现世安稳”,然而,他能做到吗?
中日战争到了末端,日本大势已去,胡兰成前途未卜。
他对她说要更名改姓一两年,张爱玲当时并不知道分别意味着什么,还温柔地安慰他说: “那时你变姓名,可叫张牵,又或者叫张招,天涯地角有我在牵你招你。”
胡兰成逃往武汉,竟然勾搭上了一位年仅十七岁的名叫周训德的女护士。
这起风流韵事让张爱玲的内心无比受伤。
后来,全国各地都在抓汉奸,胡兰成只好东躲西藏,张爱玲为丈夫的命运深深忧虑,但是令她想不到的是,那个她担忧到彻夜难眠的丈夫在逃亡途中仍旧不忘结识新欢。
在杭州躲避时,他认识了守寡的范秀美,两个人很快黏在一起,还相伴去了温州。
十分担心胡兰成的张爱玲开始了千里寻夫的旅程,满心喜悦的她甚至觉得胡兰成居住的温州城就像是含有珠宝在放光。
可是,让人意想不到的是,胡兰成见到千里迢迢赶来的张爱玲,不仅没有喜悦,反而大加责备,还语气恶劣的让她回去。
她与胡兰成、范秀美一起居住了一段时日,但已经低落至尘埃的张爱玲终究还是忍受不了胡兰成的三心二意,招蜂引蝶了。
她让他做个决断,可是胡兰成终究没有斩钉截铁的选择她。
她绝望,伤心,甚至是悲怆的对他说: “你到底是不肯。我想过,我倘使不得不离开你,亦不致寻短见,亦不能再爱别人,我将只是萎谢了。”
即便如此,狠不下心的张爱玲还在胡兰成逃亡期间,将自己的稿费寄给胡兰成,直到他的境遇好转。
时间是蛊毒,就这样这一段滚滚红尘中的传奇爱恋,最终还是画上了一个无比悲惨的句点。
她待他,死心塌地,他待她,如若蚊子血,亦或是饭粘子,总之,绝不是 床前明月光 更不是那颗心口的 朱砂痣。
很多时候我都想不太明白,究竟是什么样的一种爱情可以让一个散发着熠熠光辉的才女卑微如此?
无论如何,这种人世间最微妙的情感所散发出的力量让我震撼。
从心底里,多么希望张爱玲在有生之年能够找到一个真正爱她的男人,让她成为那个可以不用如此敏感,小心翼翼,放开自我的可人,谱写一曲同为四大才女的林徽因式的爱情佳话。
至此以后,张爱玲仿若失去了灵气的断翼天使,她的作品不再那么受欢迎,她的异国生活也变得异常拮据和孤苦。
她一生没有回大陆,即使是最爱的姑姑病逝,她都没有回去探望。
或许,她的心已经对那个曾经记忆中繁花似锦的上海老家失望至极,又或许是那一段彻骨铭心的蚀骨之恋早就已经成为她心底最难以抹去的痛,让她无法面对吧。
总之,她没有回去,整个后半生,再也没有见过一个叫做胡兰成的男人。
最后,我想送你一句话:若爱,请深爱,若深爱,请选对人!
张爱玲与胡兰成,一个是当时上海最负盛名的女作家,一个是汪伪政府的要员。在乱世之中,他们的相识、相知、相恋,及至最后的分手,都堪称是一场“传奇”。
1944年3月,24岁的张爱玲遇见38岁的胡兰成,她天才孤傲的生活被颠覆。胡兰成在报刊上阅读到张爱玲的作品后,为其干练细腻的笔调所震惊,遂登门拜访,随后两人开始了书信往来。张爱玲在信里附上自己的照片,背面写道:见了他,她变得很低很低,低到尘埃里,但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。民国lady gaga般张扬孤傲的创作才女,就这样在爱情里沦陷。
1944年8月两人结婚,胡兰成在婚书背后写下“岁月静好,现世安稳”的句子送给张爱玲(此句流传至今,已成经典)。婚后不久,胡兰成因其特殊的政治身份,不得不无止尽的辗转奔波。张胡结婚仅3月,胡兰成离开上海逃到武汉,与护士小周恋爱“结婚”。1945年3月回上海,他坦然将自己与小周的“爱情”告知张爱玲,张爱玲虽极为震动,表面上未起波澜。他再次逃亡到温州时,与朋友的后母范秀美同居。此时张爱玲牵挂在外漂泊逃亡的丈夫,从胡兰成朋友那里得知他的去向后,只身一人从上海到温州寻他。寻来的却是他与情人相敬如宾的画面。骄傲如张爱玲,在温州和胡兰成情人范秀美一起待了20天,张爱玲要求胡兰成作选择,胡兰成不肯。他自信自己的魅力和风度,不管是哪一个女人,一个都不想丢,也自信她们不会离开自己。那20天的煎熬,把张爱玲赤诚的爱恋碾碎,临行前,张爱玲对胡兰成说了寥寥几句伤心话:“倘使我不得不离开你,不会去寻短见,也不会爱别人,我将只是自我萎谢了。”
胡兰成到底是一个怎样的人?胡兰成的学生朱天心在一次采访中这样说道:“见到胡兰成时已是他的晚年,以小孩子的眼光,仍觉得他象大观园里的贾宝玉,很有女人缘,有一堆女粉丝簇拥在周围。我亲眼目睹一些知名的女作家争相取悦胡,取悦的方式是大段背诵张爱玲的作品。而胡兰成的独到之处,是让每一个女人都觉得他对自己是最好的、唯一的。”
遇见这样一个多情的,懂女人的浪荡子,还把自己当做“爱女人怜惜女人”的贾宝玉,不知是张爱玲的幸运还是不幸。胡兰成自己也说:“我不但对于故乡是荡子,对于岁月亦是荡子。”他爱女人,只要这个女人有可爱之处。所以,他心安理得的,辜负张爱玲,跟朋友妹妹暧昧;勾搭小护士,睡人家寡妇,睡朋友的媳妇;与作家苏青一夜情。没有负罪感的人,无论做出怎样的坏事,都能自圆其说心安理得的坦然接受,胡兰成连汉奸都做,又怎能指望他在道德上对感情有什么责任心呢?
胡兰成晚年写下《今生今世》回忆自己的一生,提及一生的8个女人,个个笔墨均沾,张爱玲只是其中一个篇章。张爱玲在最后的著作《小团圆》里,将自己的一生撕碎了给世人看,却满篇都是胡兰成的影子。在爱里爱得彻底的女子,总是惹世人爱惜的。
胡兰成在杂志上看到张爱玲的小说《封锁》,才看了个开头就十分佩服,看了一遍又一遍,看完后问苏青张爱玲是男是女,又要了她的地址,就跑去拜访她了。按张爱玲的脾气,没有约好,不管她在不在屋里,她都不会见客。胡兰成吃了个闭门羹,留了张字条写上了自己的联系方式和地址才走。第二天,张爱玲打电话给胡兰成说要拜访他。
张爱玲是不爱说话的人,但爱听别人讲话,胡兰成又刚好是话多得说不完的那种人。
初次见面,38岁的胡兰成在24岁的张爱玲面前滔滔不绝地讲了五个小时,以为张爱玲只是个穷作家,明知道失礼,还问人家每月稿费收入。
送张爱玲出来的时候,胡兰成说“你这么高,这怎么可以?”,真的是非常冒昧了,他自己说“爱玲几乎要反感了,但是没说什么,这非常好。”
如果一开始没有拒绝这种小小的越界,以后更拒绝不了那些大大的越界。
张爱玲的房间是黄素琼出国前布置的,自然品位不凡,胡兰成也能分辨得出贵族品位与暴发户气息。之前已经倾倒于她的才华,现在又折服于她的家世,这个真正的公主,他是非得到不可了。
张爱玲写过很多爱情小说,但是24岁了,还从没恋爱过,以她低调内敛的性格,可能朋友圈子也不大。即使他们没有恋爱,至少也可以做个知己,他是真懂她。一个是情场高手,一个是情窦未开,简直是中年人出轨事件标准配置。
谁年轻时没爱过几个人渣?才女也有年轻岁月。
著名的“低到尘埃里”竟然是男主角自己卖弄给世人看的,胡兰成还真是只要有金,就绝不放弃往脸上贴。
这样的女子我只在《鹿鼎记》里见到过,而鹿鼎记里出现这种配置,是因为金庸那只看不见的手给了这种配置。胡兰成确实是韦小宝,但是他不该认为韦小宝是被鼓励的。
所谓的不嫉妒,是有限定词的。
小周也曾经对胡兰成说过“我不嫉妒张姐姐,应该是张姐姐嫉妒我”
你不嫉妒她,是因为她将要成为过去了。
男人渴望成为女人的第一个男人,女人渴望成为男人的最后一个女人。
女人不太在意出场顺序在自己前面的女人,她认为自己才是真名天女,前面有妖艳贱货是因为自己还没闪亮登场。
女人永远渴望成为浪子终结者,但浪子从来就没有终结者。
胡兰成去武汉后第一封信就不停赞美小周,说她人非常好,他喜欢跟她开玩笑。张爱玲回信问候小周,轻飘地说了声“我是最妒忌的女人,但是当然高兴你在那里生活不太枯寂”
胡兰成说他自己被应英娣甩了,才跟张爱玲结婚的,还说自己离婚当天在张爱玲那难过得哭了,张爱玲连同情都不同情一下。
但是胡兰成的话,就像影视剧里的小姑娘,看着清水出芙蓉,其实粉涂了一层又一层。
张爱玲并不想结婚,胡兰成怕留不住她,因此要求结婚。
有一天胡兰成笑话张爱玲对稿费斤斤计较,张爱玲说“想要多赚一点钱,早点儿还清欠母亲的债”,但是话一出口就觉得后悔,听着倒像是问他要钱,胡兰成确实以为张爱玲在找借口要钱,即便如此,他还是毫不犹豫满足她的需要。从南京再次回到上海时,他拎个皮箱,放平了打开箱盖,满满一箱子钞票。
张爱玲和姑姑一起住,一向是不轻易留人吃饭的,甚至张子静前来拜访,到饭点也被姑姑赶了出去。直到这箱钞票送来,她才觉得有了借口,从此可以名正言顺地留他吃饭了。这箱钞票被她换成金子,就是后来还给黄素琼的,但黄素琼不肯要。
胡兰成在《今生今世》里没提过给张爱玲钱,说张爱玲稿费高,不需要他养,但别人都是丈夫给妻子钱用,所以她也要,就给了她一点钱,买了件衣服。
“爱一个人爱到问他要零花钱的程度,是严格的考验。”
浪子胡兰成通过了张爱玲的考验。
摆到现代社会,胡兰成也是那种女朋友在某个专柜驻足了一下,自己就偷偷把所有色号的口红都买齐了当礼物的吧。被这样全心全意呵护,怎么能不越陷越深呢?更何况,他还真心懂她,爱她。
只不过,浪子的真心,保鲜期太短了。
胡兰成在武汉结识了护士小周,小周只有十七岁。他想娶小周,但是小周说她娘是妾,不允许她也做妾,于是胡兰成跟小周举行了婚礼。套路,都是套路,舞女还没离掉就想娶才女,于是签下婚书作为凭证;才女还没厌弃又看上了护士,于是举办了婚礼。
这是我见过的关于红杏出墙最美好的解释,原来马蓉不是通奸,是“好花开出墙外”。
张爱玲第一封回信就说清楚了“我是最妒忌的女人”,但不论什么话题,需要找借口的人,总能从别人话里断章取义出他需要的意思。
都说越是前期不得志的人,越在发迹后要不停地征服女人,以证明自己。不知道他是不是太想证明自己,总之他是管不住自己了,索性便信马由缰,不管了。
胡兰成一直强调张爱玲不知道嫉妒,但是事实是张爱玲根本不知情,异地,又没有社交工具的年代,张爱玲只能根据胡兰成的描述作判断。
以为只是爱开玩笑,以为只是打情骂俏。
胡兰成在阳台上问炎樱,一个人能同时爱上两个人吗?被张爱玲听到了,她说“你刚才说一个人能不能同时爱两个人,我好像忽然天黑了下来”。
胡兰成逃亡前夜,睡着了,张爱玲痛苦得想杀了他,但又认为不值得为了不爱自己的人去死,于是放弃了。
胡兰成逃到了温州,张爱玲向人打探他的消息。
张爱玲终于坐不住了
这是真的吗?是她开始时问了一遍又一遍的,总不相信自己真有那么幸运,他笑着说,是真的,两个人都是真的。
现在她又不确定了,不再是欣喜的不确定,而是痛苦的不确定,即将失去的恐惧被无限放大。还爱我吗?小周真的比我好那么多吗?岁月静好、现世安稳你都忘得干干净净了吗?
爱要痛快,痛也要痛快。
只有他不爱才需要你千山万水地找信心。
胡兰成这个人,哪有他不敢当的啊,成天拿贾宝玉自比,恨不得把别人曾怎样爱他拿大喇叭吆喝给全世界。
与其说不敢当,毋宁说恼羞成怒。为了掩盖自己的心虚,只好虚张声势,先发制人,分手可以,对不起你的锅不能背,所以条件反射地倒打一耙,就像他说“应娣竟与我离婚”。他与小周范秀美有染,还没搞清楚是不是对不起张爱玲,她竟然千里迢迢赶到温州,她的情深意重更衬托着他的薄情寡幸,让他的无情无所遁形,此时的张爱玲站在面前,等于是逼迫胡兰成直面自己的缺点,他当然不想看见她。
胡兰成没有告诉张爱玲与范秀美的事,大概是觉得走肾的事算不得出轨吧。
时过境迁了那么多年,胡兰成心里想的还是,说不定我都见不到小周了,为什么傻得不知道撒个谎呢?他还是不肯选择,要爱新爱上的,还要保留旧有的。
胡兰成简直是集邮界的鼻祖,不但集邮成绩出色,而且形成了自己完整严密的逻辑体系。
爱玲啊爱玲,你才是亲生的妻,小周、秀美只是领养的妾,人生难得糊涂,你又何必那么较真呢。
张爱玲是真的懂他,胡兰成一张嘴舌灿莲花,干什么都有他的一套说辞。
胡兰成去往温州路上,取道上海,在张爱玲那里住了一晚。
郁先生送胡兰成回来,张爱玲没有留他吃饭,她那里本来就是不留人吃饭的,他们为这事吵了一架,大概是第一次吵架也是最后一次吵架吧。胡兰成在《今生今世》里说是自己不对,又解释了一大堆发脾气的原因。他如果认为自己有七分过,那一般就代表他其实有十分错。
不是好像心不在焉,是确实心不在焉,不爱了,曾经能忍的,就都忍不了了;曾经乐意的,也都没耐心了。
别说张爱玲气得说不出话来,任何读者估计都想跳进去打他一顿,写了一堆《我与小三不得不说的二三事》像等老师检查作业一样拿给老婆看,是等她奖你一朵大红花吗?
你年近不惑、已有妻子不能叫我放弃你;你钟情更年轻的肉体不能叫我放弃你;你成了过街老鼠一样的汉奸不能叫我放弃你;你不爱我了,才能使我忍痛也要放手。
六月十日张爱玲寄了封信给胡兰成。
小吉是小劫的隐语,胡兰成那两年的逃亡,都是张爱玲寄东西寄钱。随信还附了三十万,是新写的两部电影的剧本钱。
《今生今世》并非专门为纪念张爱玲而写,胡兰成以描画张爱玲的笔法细细描画了六个跟他有关系的女人。张爱玲不过是六分之一罢了。如果算上他没写上的第二任妻子全慧文和第三任妻子应英娣,张爱玲不过是八分之一。
胡兰成写《今生今世》时五十多了,当时与张爱玲分开已经十几年了,其他女子也死的死,离的离,散的散。
冯德伦跟莫文蔚有过一段,跟徐若瑄有过一段,当然现在跟舒淇结婚了,而那两位前任呢,也早就嫁人了。假想一下,如果冯德伦现在拍个电影《我与莫文蔚、徐若瑄、舒淇不得不说的二三事》拿出来卖,走路上都会被扔臭鸡蛋吧。
勤俭持家的我要,风骚浪荡的我要,才气逼人的我要,青春靓丽的我要,露水情缘不能少,这还不算,所有跟我恋爱过的,结婚过的,一夜情过的,甭管是死掉了还是另嫁了,通通永远是我老胡的。
在与他有过牵扯的女人里,胡兰成最爱的是结发妻子唐玉凤。
胡兰成在《今生今世》里说,他第一个妻子唐玉凤“妇德圆满”,“从来也没有向我表示过妒忌或防范我”,“我的妻至终是玉凤,至今想起来,亦只有对玉凤的事想也想不完。”
意思就是其他的都是妾。
对这个想也想不完的结发妻子,胡兰成也没在她生前好好对待过她,玉凤去他教书的学校找他,他嫌唐玉凤是乡下打扮,拉着她赶紧走开。还拿林黛玉发髻松了,贾宝玉使眼色给她自比,意思拿玉凤是自己人才那样做。
就连唐玉凤病重时这唯一的抱怨,胡兰成也能找到说辞。
我的妻至终是玉凤。
我的妻至终是纯元。
我的妻至终是侍萍。
身边的永远无法打败已经失去的。活人永远无法打败死人。
他们不断美化自己逝去的伴侣,不断美化自己对亡妻的爱,反正死人是不会跳出来反对的。不但可以塑造自己“至情至性”的形象,而且可以掩盖其实对每个枕边人都没有那么爱的事实。
“你这个毒妇,你哪一点可以和纯元比!”她是九天玄女,肉体凡胎怎么比?
真的让他们的亡妻出现在他们面前呢,“三十年的功夫你还是找到这儿来了。”“好!痛痛快快地!你现在要多少钱吧?”
胡兰成到底爱不爱张爱玲呢?
爱过。
爱得没有责任,不懂克制,始于出轨,终于另一场出轨。
如果你想为出轨找借口,那你总能找到借口。
一个人抱着求偶的心态,就能遇见真爱,问题是,你都结婚了,为什么还会抱着一颗求偶的心呢。
我还爱你。
但我再也无法相信你。
只有从来不出轨的爱人,没有只出轨一次的爱人。
易求无价宝,难得有情郎。
从来都不是夸张。
《小团圆》结尾,有一个小团圆的美梦。
这样的画面,太像一部老旧的彩色故事片,讲述的都是天荒地老的俗套故事,纵然落了窠臼,可是实在、接地气、暖心暖肺。
紧接着她又写到:“这样的梦只做过一次,考试的梦倒是常做,总是噩梦。”
原来,那一个美梦,只是无数个噩梦里夹杂的一个惊喜。
现实是,她失去爱人,也没有孩子。在她作品中无数次出现陈旧而迷糊的月亮,用冷冷的目光照见一个漂泊异国的孤独老人。在这溶溶的月光下,前尘往事,总是挡不住地滚滚而来。
胡兰成,她生命里的爱和痛,如烟花,曾经照亮过她的天空,引得她亦炽烈地燃烧过,尽管后面有多少不堪回首的桥段,最后徒留一地鸡毛,那盛放过的爱,还是在午夜梦回时分,隐隐约约地闪回过吧。
有什么关系?纵然凋零,她亦盛放过……
01
胡兰成,典型的凤凰男,出生在浙江嵊县胡村,他擅长用《诗经》式的优雅笔调描摹风土人情,在自传《今生今世》里,家乡是个“萝卜菜籽结牡丹”的地方,到处都有一种荒蛮的天真。
可惜,荒蛮天真的山水却养育不出一个坦荡率真的胡兰成。用他自己的话说,他是悠悠人世间的“荡子”,言外之意说自己天性就不会安分守己,对事业有拼命往前探一探的野心,对女人,更是像蜜蜂采蜜,不甘溺在一朵花的温柔乡里。
他的荡子精神,在两件事上发挥的淋漓尽致。一是发妻玉凤弥留,胡兰成如找庶母借钱,先是未果,他想一想自己还没有吃饭,便把自己的饱腹问题置于首要,发妻给丢到脑后,心安理得在庶母家吃起来,饱食过后方才继续要钱。这段自述,一般人也不会提,就是提了,也不会如胡兰成毫无愧色,还说得这般云淡风轻。
第二件事是他向庶母借钱遭拒,直接拿起钥匙把钱取走。要知道,这个庶母待他不薄,资助上学不说,还白白给他置地产。给你钱是情分,不是本分。这些道理,不在胡兰成的字典里。
玉凤去世后,他觉得有必要表一表态,便又拾起他的一贯腔调悲天悯人地长吁短叹:
言下之意,就是我这么深刻地爱过,以后,凭她是谁,也不能勾起我的真心,凭他什么事,也不能让我有所动容!“荡子精神”可以借机继续发扬光大。
而事实上,他对待发妻,也从未掏心窝子。他,只不过要把这论调,为首次婚姻写上几笔看似完美的批注。
也许就是这股“荡子”的魄力,让这个蹩手蹩脚的乡下小子在城市里跌跌撞撞地闯荡几番之后,凭借些许才华,得到了汪精卫的赏识,官至南京政府全国经济委员,还和日本人甚为交好,这也为日后出逃日本提前打通了门路。
对胡兰成,后人褒贬不一。有人说该人纵有劣迹,其文丰丽妖娆,自成一家不可废。又有人干脆孩子洗澡水一起倒,全盘否定图个干净爽利。
你就是想骂他,也骂不起来,因为他会掸一掸身上的尘土对你涎皮赖脸地笑。也许人这个动物,从来就是矛盾复杂多面体,胡兰成最大的问题在于没有风骨,他急于摆脱小人物的人轻言微,最终站错了政治立场。纵然写的一手好文章,但汉奸这个头衔稳稳坐实,成为他那翩翩文人的长衫上最难堪的污渍。
02
一篇《封锁》,是劫数还是缘分?
1943年10月,南京的秋意正浓。坐在院子里的胡兰成随手翻阅《天地》杂志,小说《封锁》让他看了一两段就不由自主坐正,直到把文章看完。意犹未尽,仍翻回去又读了几遍。还要拿给别人赏读,别人说好,他仍觉得不够。
他是真的激赏她的才华。那么精巧的文字迎面扑来,他怎么抵挡得住?
这,就是张爱玲和胡兰成爱情的缘起,像戏曲的楔子。
以胡兰成的个性,见了其文,不见其人,那是肯定按耐不住的。于是,他向主编苏青打听张爱玲的情况。苏青告诉他,张爱玲小姐不见人的,这更激起了胡兰成猎艳的本性。
不过,胡兰成佳人未见,就因为与汪精卫政见不合被投入监狱。张爱玲和苏青一起去周佛海家为他说情,最终,胡得以释放。
一向远离人与人之间“雾数”的张爱玲,怎么会“放下身段”为一个陌生男人求人说情?不要以为苔藓遍布的心就坚如铁石,事实上,张爱玲是严重的自我保护,她的原生家庭已经给她太多创伤,她只有用寄居蟹一样的策略,阻挡了来自外界的一切不利刺激。
二十几岁出头的年纪,听说胡兰成对自己文采的赞赏,她难免心旌摇摇,加之苏青的撺掇,她去求情,也是可以理解的。
胡出狱后去找张爱玲,无果。第二天,张爱玲居然亲自上门登访。两人相谈甚欢,聊了四五个小时。这时候的胡兰成无不得意,仙女远兜近转一番后主动下凡,让他看的分明透彻了。
他不喜欢她的长相,因为她高而瘦,一点也不“烟视媚行”,还有点女学生的可怜相。可是他本性里的东西让他忍不住去撩她。他和她并排出去的时候说,你这么高,怎么可以?情场里女人如走马灯一样变换的胡兰成如此一说,没有经历过爱情的张爱玲不可能不受触动。
接下来就是频繁的见面,聊天侃地,谈着谈着,有点恋爱的感觉出来了。一来胡兰成有家室有孩子,二来张爱玲潜意识里的自我保护机制开始运转,于是她变得苦恼了。她对这个男人过分的热络感到本能的抗拒,可是又情不由己,害怕陷进去落个遍体鳞伤。
张爱玲叫人给他送字条让他不要去看她,可是情场老手怎么舍得中途放弃征服一个上海传奇女性的快感?他牢牢把准了张爱玲苦恼的原因,继续乘胜追击。
最终,胡兰成的死缠烂打还是让张爱玲缴械投降。纵然她能看透人情里最凉薄不堪的东西,可是,她亦向往那凉薄外围的一点暖,哪怕只是一点也是好的,起码,是她最缺失的。
除了“低到尘埃里”、“因为懂得,所以慈悲”这些早已被人们嚼烂的句子,我们兴许还可以看看别的金句,看一看这对热恋中的男女,到底怎么个“岁月静好”法。
文人之间的情话,光有甜腻还不够,都是字字锦绣,可以拿到未来传颂的。
真真是如他所说,二人是“桐花万里路,连朝语不息”,日子仿佛揉进宝石粉,分外明亮鲜焕,这样下去不是办法,似乎也只有结婚。
于是,胡办妥了“离婚手续”,在张爱玲好友炎樱的见证下,签订一纸婚书,也就是今天还在被人们津津乐道的“岁月静好,现世安稳”。
即便缔结盟约,对一个荡子来说,静好和安稳,只不过是字面上的意思,拿来自我陶醉,也顺便麻醉一下别人。他自己都直言快语称自己“永结无情游”,又怎么会甘心为一个已经揭掉神秘面纱的张爱玲做个本分的好人?事实证明,张爱玲不但没有拴住这个人得到所谓的安稳,因“汉奸之妻”之名,在后来的政治变动中连自身安全都难以保障。
他对她,未必是纯粹的爱,因她那太过繁华富丽的祖上荣光,因她那出尽风头横扫文坛的无双才气,让他像个征战的将士,要把张爱玲当做一枚战利品收入囊中,他大概也是这样揣测:不食人间烟火的仙女,纵使你再满腹文章,也免不了下凡委身我这个穷苦出身的酸秀才。
要说他对她的爱掺了点渣男的鄙俗,可是,他又是那样懂得她,他们可以他说张爱玲是民国临水照花人,一道不可不看的风景,这些概括再贴切不过。张爱玲那样理性的如一杯清咖的人,不可能随随便便对一个在汪伪政权做官的男人动情,这情感里面,不无有对胡兰成懂得的感激,所以才会“慈悲”。
不可否认,他懂得她的好处,能与她共读好文章而后相视而喜,能把情话互答得像一本书,亦能一起去点心房吃糕点,去静安寺菜场买小菜,尝一尝凡俗的烟火,浸一浸文学的绮丽,他们共通互融,把日子过得活色生香。
也许,他是她这辈子,最懂她的人。但是这份懂得,只是他动荡漂浮本性里,一抹乍现的温情。
03
他是她的知音,却不是个称职的丈夫。
婚后,胡兰成到武汉接手《大楚报》,在这期间,与年仅十七岁的护士小周勾搭上了。勾搭还不算完,他还自以为好,滔滔不绝地和张爱玲提及小周的种种,他坚定认为仙女是不会嫉妒的。
张爱玲如此剔透玲珑的一个人,怎么可能不被胡兰成理直气壮的花心刺痛?尽管她说过,胡兰成在自己的世界来来去去亦可,又说,不想因为自己而让他有所改变,可是,那正是出自无比珍视一段感情的真心,才会故作镇静和大度,放对方自由之身。
她爱他,恨不能把他绣在荷包里珍爱,听到另外一个女人的介入,不可能不嫉妒,不低落。但她也许,还是高估了那一纸婚书的约束力,以及,那个男人铮铮的誓言。她自欺地认为,小周于他就是乱世里的一朵狗尾巴花,他狎玩一回,也就罢了。
日军投降,汪伪政府倒台,胡兰成如丧家犬惶惶终日,于是四处逃难。对小周,又是赠金送银,又是郑重交代,好不深情。
可是这番生死离别放在后来,成了表演一样的做作可笑了,逃难温州期间,他把小周抛在脑后,与寡妇范秀美“长亭短送”间有了夫妻之实。
胡兰成的《今生今世》中毫不避讳谈及这几段婚外情事,一如既往地持端然的姿态,用他那妖冶的笔调,勾勒出这两个女人的万种风情,把对张爱玲的不贞不忠掩盖得严严实实。那语句间,有荡子的得意嘴脸。
1946年2月,张爱玲思夫心切,千里迢迢来到温州看望避难的胡兰成,他不但不感激,还“心里即刻不喜”地呵斥她:你来做什么,还不快回去!张爱玲委曲求全,还是在附近的旅馆住了下来。没有办法,纵然眼前这个男人的冷漠和愤怒已经说明了问题,但张爱玲还是愿意,为了爱,一次次放下自己的骄傲。
胡也常常去旅馆看她,他们谈文学,在街上散步,仿佛又回到当初那段亲密无间的日子。但真相总会迎头劈开一切表象。
一日,范秀美也来了,三人共一室,气氛微妙。胡兰成一见她就说自己腹痛,分明是把她当成自己人,张爱玲反倒如外人一般。张爱玲为她画像,可是没有画完就停笔。范秀美走后她才说:“我画着画着,只觉得她的眉眼神情,她的嘴,越来越像你心里好一惊动,一阵难受,就再也画不下去了,你还只管问我为何画不下去!”
她早已洞明他和范秀美的关系,小周还没完,又来一个威胁,胡兰成还只是端然,你让张爱玲还能怎么陪着端然下去?
终于,她在小巷子里和他摊牌,让他在自己和小周中选一个,胡却不肯,一番慷慨陈词后,张爱玲的切肤之痛让她知道再也没有转圜余地,她再也不能对这个男人的本质装作若无其事,于是叹口气说:“你是到底不肯,我想过,我倘使不得不离开你,亦不致寻短见,亦不能再爱别人,我将只是萎谢了。”
张爱玲这些话,已经字字含泪,胡兰成却认为,他们两个“从来是在仙境,不可以有悲哀。”兜兜转转,原来,他爱上的不过是一个仙化的张爱玲,她只能和他吟风弄月,却不可以沾惹一点世俗。
温州已经是伤心之地,张爱玲只得冒着雨登船离开。
回去后的张爱玲里尽管已经遍体鳞伤,但她一边收拾自己的心绪,一边顾念旧情,仍然不断给胡兰成寄钱。
二人断断续续通信,胡兰成仍然不思悔改,甚至还有“邻妇有时来我等下坐”之类轻浮之语,张爱玲再也不能容忍。
此时的张爱玲已经心灰意冷,写诀别信仍不忘还附了30万元钱,那是她新写的电视剧本《不了情》、《太太万岁》的稿费。
二人就此决裂,再无相见。
张爱玲把自己置于爱情的祭坛上,一往而深倾其所有,她以盛放的姿态,只身扑向火苗,尽管被燎得遍体鳞伤,可是这仍然是她一生仅有的一次,为了爱情拼尽力气的勇敢和决绝,只为不负自己的心,不负来人间走这一遭。
(未完持续)
关于张爱玲胡兰成和张爱玲胡兰成图片的介绍到此就结束了,不知道你从中找到你需要的信息了吗 ?如果你还想了解更多这方面的信息,记得收藏关注本站。